הקורס נגמר, אנחנו אוספים את הציוד בכיתות הלימוד. צוותי המגורים מקפלים את מיטות הברזל, המזרונים והשמיכות האפורות ומעלים אותם לאחד הגגות. בחוץ עוקרים את החלונות מהקירות ומניחים אותם במערום. היינו אמורים לצאת הביתה בבוקר, אבל העבודה לא נגמרת והיום מתקצר. מישהו על סולם מקלף את הטיח מאחד הקירות עם פטישון רועש. אני צועק לו להפסיק אבל קולי לא נשמע.
שָׁלוֹשׁ וּשְׁלוֹשִׁים
בַּבְּגָדִים שֶׁל אֶתְמוֹל
עַל הַסַּפָּה בַּסָּלוֹן
(אורי קיטה)
ירח חסר: הייקו בעברית 